東京郊外にある畑で黙々と作業をする男性。25年前、様々な自殺方法を客観的に描いて120万部以上の売り上げを記録、若者を中心にブームを巻き起こした、あの『完全自殺マニュアル』の著者・鶴見済さんだ。
1964年に東京で生まれ、東京大学文学部社会学科を卒業。大手電機メーカー、出版社を経てフリーライターになって初めての著書が『完全自殺マニュアル』だった。「大学の頃からずっと精神科に通っていて、"死にたい"と思う時期が長かった。そういう時に自分の心の支えになったのは、"いざとなったら死んじゃっても構わないんだから、今は楽に生きよう"という風に思うこと。『完全自殺マニュアル』は、別に自殺が良いと言っている本ではなくて、"いざとなったらこういう方法で死ぬことだってできるんだから、今を気楽に生きていこう"という本。前書きにも、後書きにも、そう書いている」。
そんな鶴見さんは昨年『0円で生きる―小さくても豊かな経済の作り方―』という本を出版し、注目を集めている。
「日本はお金に依存する度合いが高い国だと思う。正社員でなければ幸せになれないと言われる。自分は会社に就職したが、やっぱりダメだった。そういうところから早々に降りてしまって、フリーの人生を歩んできた。そういう人間が正社員になれなかったからといって"ふざけんな"とか"悔しい"とか""幸せになれない"と言い続けているのはあまり好きじゃない。正社員になれなくても、お金を稼げなくても、それなりに堂々と生きていきたい。自分みたいな、社会に適応できない人たちが世の中で生きられる余地が生まれればいいなと。振り返ってみると、そういう本ばかり書いてきた。ずいぶん丸くなったというか、いい子ちゃんになったなとは思いますが（笑）」。
つまりデビュー作の『完全自殺マニュアル』と最新作の『0円で生きる』は、決して無縁のものではないようだ。
「だからタダでできる領域を広げていって、お金を稼ぐことが苦手な人でも楽に生きられる社会になればいいなと思う。お金を稼いで、お金を使ってすべてを済ませるという生活は便利で楽だし、効率も良いが、昔の社会って、作物ができた喜びとか、他の人に貰ったり他の人にあげたりということがものすごく大きな比重を占めていた。今の生活の中に、そういう領域をもっともっと増やしていきたいというのが、自分が言う"0円"の良さ」。
■「こっちの方が不思議と"豊かじゃん"と思う」
自身も"0円生活"を実践する鶴見さん。自転車で畑に通い、アップルミント、ミョウガ、カブなど、20種類近い作物を作って生活している。「米とか肉までは自分ではできない。できるのは添え物の野菜とか、その程度。生活費においても、家賃までいきなり0円にするのはすごく難しい。だけど、それだけじゃない」。そこで提唱しているのが「もらう」「共有」「ひろう」だ。
「もらう」は、仲間と共に月に一度の頻度で開催している路上の放出市場「0円ショップ」や、不用品を回す店「くるくるひろば」だ。不用品を道行く人にもらってもらう中で、自然と"出したい"人も集まってきたという。鶴見さんの自宅は、そこで手に入れたパソコンなどの家電製品、洋服など、"もらったもの"で溢れている。「リサイクルショップに本を持っていくと、下手すると５円。"え、こんな値段？"と。それで嫌な思いをするくらいだったら、欲しいと思う人に貰ってもらった方がいい」。
「共有」は、無料で泊まれる「カウチサーフィン」や、庭の共有「オープンガーデン」など、インターネットの普及によって一般的になってきている取り組みだ。「カウチサーフィンは、特に欧米の各都市で若い人たちが"家に泊まってくれ"と名を連ねていて、そこを泊まり歩いている旅行者がいっぱいいる。日本ではあまり知られていないが、泊めてあげた方にとっても国際交流がすごく面白い。需要と供給が合致している」。また「ひろう」は、近所のゴミ捨て場や、花火大会やお花見がチャンスなのだという。
そんな生活の中で、鶴見さんは"豊かさ"を実感するのだという。「お金を使えば使うほど豊かなはずなのに、0円で済ませた方が、不思議と"豊かじゃん"と思う。野菜だって買った方が安いし、手間を考えれば早く手に入るかもしれないが、やっぱりこっちの方が豊かじゃんと思う」。
■「お金が省略していたものって、"人間関係"だったんだ」
さらに鶴見さんは「人付き合いが濃くなった」とも話す。
「お金が省略していたものって、"人間関係"だったんだなと。昔の社会であれば協力してやっていたことが、お金でできるようになっていった。でも、"ここまで人間関係を省略する必要はなかった"、"そこまでは望んでいなかった"というところまできていると思う。それが戻ってきたような感じがする。学校の集団とか、そういうのはすごく苦手だが、自分の意思で繋がっている人間関係だという感じがする」。
無駄なモノを持たないミニマリストや、家賃を安く抑えるシェアハウスなど、なるべくお金を使わない生き方は、たしかに世の中に浸透しつつある。
「退官後はお金がなく、僕にも"0円生活"みたいな時代があった」と話す元経産省キャリアでコンサルタントの宇佐美典也氏は、「0円生活って、我慢しているだけなんじゃないかとか思う人がいるが、そうじゃない。エピクロスという哲学者は"パンと水さえあればいい"、つまり徹底的に快楽を突き詰めたら物事は最小限でいいはずだと訴えた。心を自由にもって、お金への囚われをなくすことこそが良いと。たとえば家入一真氏によるシェアハウス『リバ邸』では、世の中に行き場のない人たちが集まって支え合う中で、"俺らで何かやろうぜ"という話になってベンチャー企業が生まれまくった。初めからお金を貰えるわけではないので、絆や、"面白いことをやろうぜ"というところから入る。"この前こういうことしてもらったから返してやろう"とか"こいつと何かやったら面白いし、それを持続させるためにはビジネスが必要だ"と、ゼロイチじゃない感覚があるのでうまくいく」と指摘。「学生時代に"社会を変えてやるぜ"とか言っていた人も結局は丸くなるが、"脱資本主義"みたいな思想をもった人が実践をここまでやりきっているのは珍しい」と、鶴見さんの生き方を讃えていた。（AbemaTV／『AbemaPrime』より）
▶鶴見氏へのインタビュー映像は期間限定で無料配信中
■Pick Up
・【Ｚ世代マーケティング】ティーンの日用品お買い物事情「家族で使うものは私が選ぶ」が半数以上 | VISIONS（ビジョンズ）
