売れないバンド青年が、ひょんな出会いから相撲情報誌「TSUNA」の編集長になるまで

　ひと昔前にあったパチンコ機の名前ではなく、相撲のフリーペーパーが発行された話。それが「TSUNA取り物語」。

　話は遡り2000年、三重県南伊勢町から明日のロックスターを夢見て上京した一人の青年がいた。名前は竹内一馬。中学、高校では野球部で白球を追いかける傍ら、HI-STANDARDやGREEN DAYといったロックスターに憧れ、バンド活動も行って青春を謳歌した。

　高校卒業後に上京してクリーニング屋に就職するも、バンド活動に専念するため1年で退社。その後は寮を出て、JR亀戸駅近くにある『日当たりゼロ』『風呂無し』『隣人が新聞をめくる音が聞こえる』といった三拍子揃った安アパートを借りての一人暮らしがスタート。お金は無いが、夢のある生活に満足をしていた。

　アルバイトが終わればギターを片手にJR亀戸駅前に行き、来る日も来る日もストリートライブ。子供が立ち止まるときもあれば、仕事帰りのサラリーマンが立ち止まってくれることもあった。そんな中、ひと際目立つ格好の三人組が、彼の歌を聴くために立ち止まった。

　大きな体に、チョンマゲ頭、どこからどう見ても力士だった。

　三重県の田舎から上京した竹内にとって、本物の力士を見ることはもちろん初めて。相撲に関する知識も無ければ、四股名など分かるはずもない。一曲歌い終わったところで「どこの部屋？」という、取って付けたような質問をすると、力士たちは「テディベヤ」「徹子の部屋」、挙句の果てに「ベルトコンベヤ」と回答した……。アンコールのリクエストを受け、当時一番気に入っていた『朋輩（ほうばい）』という曲を歌った。その曲を気に入ってくれた一番弟弟子が、デモテープを買ってくれた。

　その力士こそが当時序二段だった豊ノ島。朋輩とは友達という意味で、竹内の地元南伊勢町では親友より親しい友人を朋輩と呼ぶ。当時の竹内は聞き慣れない言葉であることから、地元の方言だと思い込んでいたのだが、豊ノ島の地元である高知県宿毛市では、おじいちゃん、おばあちゃん世代も使っているとのことで余計に親近感が湧き、竹内と力士たちは年齢が近いということもあり、すぐに意気投合した。連絡先を交換し、次のストリートライブはいつやるのか連絡を取り合い、一緒に飲みに行くようにもなった。そうして二人は、ある約束をした。俺は「ロックスターになる」、豊ノ島は『18時に近い時間で相撲を取れる力士になる』というものだった。

拡大する

ブラウン管越しに訪れた運命の再会

　豊ノ島は順調に出世し、番付を上げていった。その一方、竹内のバンドは日の目を見ず、気づけば年齢29歳。上京をしてから干支が一回りする30歳を一つの節目と考えていた竹内は、バンドを辞めることを決意した。人生の分岐点で思い悩んでいた時、幼馴染から一本の電話が入った。

「お前の朋輩・豊ノ島、優勝するんじゃないのか？」

　自身の生活に追われ、朋輩の相撲を観る余裕などなかった。「豊ノ島、まだ頑張ってたんだ――」そう思いながら、最寄りの家電量販店に駆け込んだ。テレビが展示されているコーナーへ一直線に向かい彼の相撲を観た。そのテレビには、約束を守った男の姿が映し出されていた。星を14勝1敗とした豊ノ島は、結びの一番の結果を待つのみとなり、本割で白鵬が負ければ優勝、勝てば優勝決定戦という状況になった。息が詰まるとはまさにこの状況で、本当に呼吸をすることを忘れて相撲に見入っていた。白鵬は琴欧洲に勝ち14勝1敗として、ついに優勝決定戦までもつれ込んだ。

　竹内は周囲の人の目を気にすることなく、ぼろぼろと大粒の涙を流しながら豊ノ島を応援した。諦めなければ夢は叶う。そんな曲を作っていた自分が、志半ばで地元に帰ろうなど考えていることにハッとした。情けないような、恥ずかしいような、悔しいような……説明できない感情が沸き上がってきた。花道を堂々と歩き、優勝決定戦の土俵に向かう豊ノ島の姿に「諦めなければ夢は叶う」ことを教えられた気がした。豊ノ島は優勝を逃したが、そんなこと問題ではなかった。

「こんなに熱い気持ちになれる相撲っておもしろい！　もっと相撲を知りたい！」

　そう思ったが、相撲に関する本を探し回っても、どの書店にも置いていなかった。欲求ばかりが日に日に強くなった。そうして竹内は、自ら相撲情報誌を作ることを決意した。2012年に創刊した「TSUNA」は、今年で6年目を迎えることができた。もっと若い世代に相撲の魅力を知ってもらうため、0からはじめる、相撲オタクになるマガジン「TSUNA」は、これからも今までにない相撲情報誌として在り続けていく。【相撲情報誌TSUNA編集長　竹内一馬】

(C)AbemaTV