サッカーは無数のディテール（詳細）であふれている。サッカージャーナリスト・大住良之による、重箱の隅をつつくような「超マニアックコラム」。今回は、勝敗は決めるが、試合の一部ではない？

■ワールドカップでのＰＫ戦

　ワールドカップで初めてＰＫ戦が使われたのは、１９８２年のスペイン大会である。１９７０年にＩＦＡＢが認可したＰＫ戦だったが、ワールドカップでは１９７８年アルゼンチン大会まで「再試合」が行われることになっていた。ＩＦＡＢがＰＫ戦を認めたのが１９７０年の６月２７日。ワールドカップの１９７０年メキシコ大会はその１週前の６月２１日に決勝戦が行われてしまっていたので、当然間に合わない。そして１９７４年西ドイツ大会と１９７８年アルゼンチン大会では「２次リーグ」が行われたので、「１戦決着」は３位決定戦と決勝戦のみ。再試合が可能だった。

　だが出場チーム数がそれまでの１６から２４チームへと増えた１９８２年大会では、「２次リーグ」の後に準決勝、決勝と進むこととなり、大会規約で初めて「ＰＫ戦」が採り入れられたのである。

　その準決勝のひとつ、西ドイツ対フランスが大激戦だった。延長で１－３と劣勢に立った西ドイツが驚異的な粘りを見せて追いつき、ワールドカップ史上初めてのＰＫ戦となったのである。先攻のフランスが３人連続で決めた後、西ドイツの３人目ウリ・シュティーリケのシュートがフランスＧＫジャンルク・エトリに止められたが、すぐにフランスの４人目ディディエ－ル・シクスのキックを西ドイツＧＫハラルト・シューマッヒャーがストップ。

　ＰＫ戦は４－４から「サドンデス」となり、フランスの６人目マクシム・ボッシのキックをシューマッヒャーが止めると、西ドイツの６人目ホルスト・ルベッシュが冷静に右隅に決めて勝負をつけた。

　以後、２０１８年ロシア大会まで、ワールドカップでは１０大会で３０回のＰＫ戦が行われた。１大会平均３回である。この間にあった「ノックアウト式の試合」、すなわちＰＫ戦になる可能性があった試合は１４８。およそ５試合に１試合がＰＫということになる。決勝戦がＰＫ戦決着となったことも２回ある。１９９４年アメリカ大会（ブラジルがイタリアに勝つ）と２００６年ドイツ大会（イタリアがフランスに勝つ）である。

■強さを「暴露」した２００６年のドイツ

　１大会で２回ＰＫ戦を行ったチームは６つ（１９９０年大会のアルゼンチン、２００２年大会のスペイン、２０１４年大会のコスタリカとオランダ、そして２０１８年大会のロシアとクロアチア）。このなかで「連勝」したのは、１９９０年イタリア大会のアルゼンチンと２０１８年大会のクロアチアだけである。アルゼンチンは１０大会で５回のＰＫ戦という最多記録をもっている。「最多勝利」はアルゼンチンとドイツ（西ドイツも含む）の４勝。すなわち、ドイツは「４戦全勝」ということになる。

　ドイツの勝率にはきちんとした理由がある。それが発覚したのは、地元開催の２００６年大会、準々決勝でアルゼンチンと戦ったＰＫ戦である。ＰＫ戦にはいる前に、ＧＫコーチのアンドレアス・ケプケがドイツＧＫイェンス・レーマンに1枚のメモを渡した。レーマンは周囲の喧噪から離れてそれを必死の形相で見ていたが、やがてそれを右足のストッキングに挟んだ。

　そしてＰＫ戦。ドイツが先攻し、順調に決めるなか、レーマンはアルゼンチンの２人目ロベルト・アジャラと４人目エステバン・カンビアッソのキックを見事ストップする。そして５人目を待つまでもなく、ＰＫ戦をあっさりと終わらせたのだ。これが、ワールドカップのＰＫ戦でアルゼンチンが敗れた唯一の試合である。

　アルゼンチンのキッカーが出てくるたびに、レーマンはストッキングからメモを取り出し、キッカーに背を向けて隠すように見た。１人目のフリオ・クルスは、ケプケのメモどおり、長い助走から右にけってきた。レーマンは反応よく跳んだが、わずかに及ばなかった。これを見てアルゼンチン選手が神経質になった。

　アジャラについては、メモには「待ち長く、長い助走、右」とあった。レーマンはぎりぎりまで待ち、ボールは左にきたが、コースが甘く、倒れ込んで簡単に押さえた。

　４人目のカンビアッソがけるときには、レーマンはもう隠そうともしなかった。メモをゆっくりと開き、カンビアッソの顔を見て、もういちど開いて見た。カンビアッソの左足から放たれたシュートは左に飛んだ。レーマンは正確に反応し、ボールをはじき出してドイツを準決勝に進めた。

　このメモは、翌２００７年の７月にミュンヘンで開催された「国際ゴールキーパーコングレス」という会合で初めて公にされた。小さなメモだった。チームが前日宿泊したベルリン西郊のホテルに備え付けのメモ用紙に鉛筆で走り書きしたものだった。メモには８人の名しかなく、そのうち実際にけったのは３人だけだった。

　カンビアッソの名は、そのメモにはなかった。メモの内容よりも、メモの存在そのものがアルゼンチンの選手たちに影響を与えたのだ。このコングレス後、ケプケとレーマンはメモをオークションに出し、１００万ユーロ（当時のレートで約１億３５００万円）で落札されると、恵まれない子どもたちのための基金にそっくり寄付した。

■ワールドカップの重圧

　過去１０大会、３０回のＰＫ戦で、キッカーは延べ２７９人になる。そのうち失敗に終わったのは、８３人である。ワールドカップで複数回ＰＫ戦でキックを成功した選手は２０人以上いるが、複数回失敗した選手はいない。それでも２８１回中８３回の失敗は少なくない。

　通常、ＰＫの成功率は８０％と言われている。Ｊリーグ（Ｊ２、Ｊ３は含まず）では、スタートの１９９３年から今月１８日の試合までに８６０７試合が行われたが、そこで生まれた１８１７本のＰＫで得点となったのは１４３０回。８割弱である。それと比較すると、ワールドカップのＰＫ戦成功率は７割強に過ぎず、「有意」に低い。

　「失敗の元祖」シュティーリケを筆頭に、「失敗者リスト」には、ソクラテス（ブラジル）、ミシェル・プラティニ（フランス）、ドラガン・ストイコビッチ（ユーゴスラビア）、ディエゴ・マラドーナ（アルゼンチン）、フランコ・バレージ（イタリア）、ロベルト・バッッジオ（イタリア）、アンドレイ・シェフチェンコ（ウクライナ）、スティーブン・ジェラード（イングランド）など、そうそうたる顔ぶれが並んでいる。

　「ワールドカップのＰＫ失敗はスーパースターの証拠」とまでは言わないが（そう言われても、駒野友一の心の傷は癒えないだろう）、ワールドカップのＰＫ戦には、「何者か」が潜んでいるに違いない。だいたい、ＰＫ戦で誰も失敗しなかったら、永遠に終わらず、選手たちは次の試合に備えて休むこともできないし、観客は終電がなくなって困ってしまう。「誰かが失敗しないといけない」のが、ＰＫ戦なのである。

　ＰＫ戦を最も早く終わらせたかったら、一方のチームだけが次々と失敗すればいい。それでも両チーム３人ずつはけらなければならない。こうした例が、２０１７年にロシアで行われたＦＩＦＡコンフェデレーションズカップの準決勝で起こった。ポルトガルとチリの対戦は０－０で終わり、ＰＫ戦に、ここでチリのＧＫクラウディオ・ブラボが大活躍、リカルド・クアレスマ、ジョアン・モウチーニョ、そしてナニのキックをことごとくセーブしたのだ。先攻のチリは３人連続で成功しており、ＰＫ戦は６人で終わった。

　一方、ＰＫ戦のキック数世界記録がことし３月に塗り替えられた。それまでの記録は、２００５年にナミビアでつくられた「４８本」だったのだが、イングランドの１０部に当たるノーザンリーグ２部のカップ戦で、３－３の引き分けの後、なんと５４本ものキックが行われた。うち失敗は５本。４９人が成功し、ワシントンＦＣがベドリントン・テリアーズＦＣに２５対２４で勝った。